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In putinele sale vacante, dar lungi, ¢ drept, insi toate dictate de motive evidente
pentru el, Constantin ficea de fiecare datd cam aceleasi lucruri. Inchiria o masini
pentru cateva zile, niciodata mai mult de o saptaméana si de preferintd masina era de o
marca japoneza, pentru fiabilitate, caci dacd ura ceva cu adevarat, atunci ura sa
ramana cu masina in drum, i o pornea la intamplare prin sate, pe sosele putin umblate,
fara sa-l intereseze neaparat peisajul, ba chiar s-ar fi putut spune ca nu avea nicio
treaba cu natura, ci mai degraba il interesa sa strabata cat mai mulfi kilometri, sa
inghitd asfalt, sa-si petreaca timpul la volan si cand ajungea la epuizare sa traga pe
dreapta, sa se intinda pe bancheta din spate si sa adoarma imediat, sd se spele in
parcare, sa manance un sandvis si sa plece mai departe. Daca ploua, cu atat mai bine.
De pe drum, cumpara carti si filme, apoi se oprea intr-un oras si isi gasea o femeie.
Avea abilitatea, extrem de folositoare si de inexplicabila, de a-si da seama, imediat ce
intra intr-un bar sau intr-un club, care dintre femeile de acolo era disponibild. Era o
abilitate care nu-1 tradase niciodata si 1i usurase mult viata.

Un mesaj de la Pilar l-a facut sa-si scoatd capul brusc din apele line ale
somnolentei ce il cuprinsese. S-a gandit ca poate Cristina ii raspunsese deja, dar
mesajele de la ea 7i parveneau nefiltrate. Tntr-adevar, mesajul nu avea nimic de-a face
cu Cristina. Carmen Mercedes Belano voia sa ia legatura cu el. ,,Daca intr-adevar esti
la Viena, treci pe la mine. Adu-mi flori. Nu am chef sa ies pe vremea asta si am nevoie

de flori”. Constantin si-a dat seama ca ploaia, ce incepuse cu o seara inainte, continua.



O ploaie maruntd, lipsita de capricii, de istorie, o ploaie venind dinspre un cer
inexpresiv, un cer cu lumina egala, mohorata, un cer ca o fereastra prafuita. ,,Ajung la
opt”, i-a raspuns si imediat a venit si raspunsul ei: ,,Te astept. Ramai peste noapte?”’
Acel ,,ramai peste noapte” i-a provocat o reactie vie in sex. [-a raspuns ca da, iar la
sapte si jumatate a luat metroul din centru pana la statia Gazometer.

Pe Carmen Mercedes Belano o cunoscuse la o petrecere datd de Gordon, una
dintre acele petreceri cum numai el stia sd organizeze, ce par sortite esecului, pentru
ca nimeni nu cunoaste pe nimeni, iar cei ce totusi se cunosc, se poarta ca niste straini,
dar niste petreceri care, nu se stie cum, ieseau foarte reusite panad la urma si cu totii
plecau multumiti de fiecare data. Se dusese la petrecere mai mult pentru Pilar, sa mai
iasd si ea din casd, nu pentru cd ar fi avut el chef de petreceri, dimpotriva. De
saptamani Intregi i se cuibarise Tn minte un gand, recurent mai intai, obsesiv mai apoi.
Era convins ca nu avea sa o mai duca mult. Nu era bolnav, nu se simtea rau, viata nu ii
era amenintatd, cel putin din cate stia, si cu toate acestea, de mai multe ori pe zi, i
trecea prin cap ca urma sid moara curand. Si totusi, s-a dus la petrecere, iar abilitatea
sa innascutd, sau dobandita, 1-a ajutat sa o remarce imediat pe Carmen Mercedes
Belano. Auzise de ea, dar nu o mai vazuse niciodatd pana atunci. Oricum, era o
femeie pe care nu puteai sa nu o remarci. Avea frumusetea rara a femeilor andaluze,
cu parul bogat si negru, cu ochii verzi si cu chipul pastrand urmele trasaturilor maure.
Imediat ce au dat mana, Constantin a simtit nevoia de-a o mai atinge si a pandit un
moment oportun. Cand Carmen Mercedes Belano a iesit cu un pahar in mana si nu s-a

oprit pana la marginea terasei, uitdndu-se la blocul-turn, sau poate la luna, el s-a



apropiat repede, a ramas 1n spatele ei si a spus in soapta: ,,Lasa-ma sa traiesc cu tine,
nu mai am mult de trait”. Ea a intors capul, de parca ar fi vrut sa se asigure cd nu i se
paruse, ca intr-adevar cineva rostise acele cuvinte. L-a recunoscut si a zis: ,,Ce?”, apoi
a adaugat imediat: ,,Ce tampit esti” si s-a intors, a trecut pe langa el, evitand sa-I
atingd, s-a pierdut in inima petrecerii. Apoi a venit Gordon, I-a ldudat pentru ideea de
a face echipa cu Pilar, au schimbat cateva impresii despre campionatul englez de
fotbal, dupa care au revenit impreuna in casa. Spre dimineatd, Constantin statea din
nou pe terasda, cu Pilar, cu Gordon si cu Carmen Mercedes, toti patru asezati in jurul
unei masute schioape, care la cea mai mica atingere facea sa tremure paharele adunate
pe ea de-a lungul noptii. Brusc, s-a ridicat rdzand si s-a dus la marginea terasei. Si-a
sprijinit coatele de balustrada lata, din marmura neagra, apoi a auzit-0 pe Carmen
ridicandu-se si o clipa s-a gandit ca va veni spre el, si a inchis ochii, inca zdmbea, iar
ea Inca radea usor, nici nu mai stie de ce rasesera, important e ca ea a venit intr-adevar
catre el si s-a oprit in spatele lui si o clipa el s-a gandit sa se intoarca cu fata spre ea,
dar nu a mai apucat, pentru ca a simtit cu i-a strecurat o mana pe sub tricou si si-a lipit
palma de spatele lui, cu degetul mijlociu intins de-a lungul coloanei vertebrale si
palma ei a urcat pana la ceafa si a coborat pana sub omoplati, apoi a urcat iar, cu o
lentoare aproape insuportabild si in acele secunde, nesfarsite, bineinteles, ca dovada
ca ele continua si acum, palma ei nu a mangaiat numai cativa centimetri de piele, ci a
mangaiat toata viata lui de pana atunci, tot e era el, tot ce fusese, a mangaiat toate
cartile pe care le citise, toatd muzica pe care o ascultase si paltonul ros al tatalui sau si

incaltarile mici ale mamei sale si pielea fina a Cristinei si orele lui de singuratate si



kilometrii de asfalt si medalioanele Clubului Trimbulinzilor si parul de aur al lui Aris
si atunci i-au dat lacrimile si au plecat impreuna de la petrecere.

Apoi au continuat sa se intdlneasca, uneori din intamplare, alteori pentru ca unul
dintre ei suna si stabileau cand si unde sa se vada, de obicei in locuri neutre, dar
uneori si in locuinta ei, cum era cazul si acum, cand Constantin se nimerise sa fie la
Viena, acolo unde Carmen Mercedes Belano avea un apartament in Gazometer.
Locuia in C3, unul dintre cele patru foste gazometre vieneze, transformate intr-un
urias complex urban. Era mandra ca avea o locuin{a intr-o zona ce in numai cativa ani
ajunsese sa fie una dintre cele mai animate din Viena si stia numele celor patru
arhitecti care gandiserd acel proiect fabulos si spunea ca acolo e singurul loc de pe
fata pamantului unde se simtea ca acasa.

Carmen l-a asteptat la prima usa de acces, ¢l i-a intins florile cumparate cu cateva
minute mai devreme, iar ea l-a sarutat pe buze, apoi au luat liftul si odata ajunsi in
apartament s-au instalat Tn sufragerie, pe canapea. Carmen Mercedes purta un trening
rosu, era desculta si isi lasase parul desfacut.

— Vad ca ti-ai imbunatatit colectia de umbrele, a zis Constantin.

— Da, am cateva noi, din Canada, din Argentina si nu mai stiu de pe unde.

Constantin i-a cerut o tigara, ceea ce a surprins-0 pe Carmen, dar i-a oferit
imediat una, bucuroasa. Nefumatorii o inhibau.

— Credeam cd nu fumezi, a zis.

— Fumez doar in vacante. Fumez si beau. Am fumat pana la douédzeci de ani. Nu

fumez in timpul misiunilor §i cum aproape tot timpul sunt in misiune, fumez pugin.



— Eu fumez si beau dintotdeauna, a zis ea. Am copilarit printre fumatori si betivi.
Tata are mii de maslini, ce zic eu mii, zeci de mii, iar roadele lor le culegea si cred ca
inca le mai culege cu emigranti, majoritatea romani. Si toti beau si fumau, inclusiv
tata. 1i vedeam dimineatd de dimineatd, de pe la sfarsitul lui noiembrie pana la
jumatatea lui februarie, cu o saptdmana in plus sau in minus, in functie de vreme,
soseau 1n masinile lor vechi, cumparate la mana a doua, in salopete patate cu ulei de
masline, Incaltati cu cizme de cauciuc si cu sepci cu cozoroc pe cap. Erau veseli, nu
stiu cum puteau fi atat de veseli, acum ma gandesc ca poate erau veseli pentru ca
aveau de lucru si fumau inainte de a se apuca de treaba si tata era multumit de ei. i
vedeam de la fereastrda cum se adunau treptat, soseau pe rand, si ma intrebam cum
ajunsesera toti acei cincisprezece, douazeci de oameni in curtea fermei noastre, adica
la mii de kilometri de casele lor. Si i mai vedeam la pranz, cand duceam mancare alor
mei $si mancam §i eu impreuna cu ei, acolo, pe camp, printre maslini, urmarind cum isi
scotea fiecare din geanta caserola cu mancare sau, cei care nu aveau pe nimeni sa le
gateasca, sandvisurile impachetate in folie de aluminiu. Seara ma intalneam in sat cu
unii dintre ei, la tutungerie, sau la Lidl. Cate unul, care stia spaniola cat de cat,
indraznea sa ma salute si schimbam cateva vorbe, dar cei mai multi se multumeau sa
se uite lung dupa mine si nu-mi era greu sa citesc in privirile lor ce mi-ar fi facut si
asta uneori ma excita, alteori ma incomoda, in sfarsit, de cele mai multe ori ma lasa
indiferentd. Aveam altele pe cap. In diminetile foarte reci, cAnd un strat gros de bruma
acoperea pamantul, aprindeau in livada un foc in jurul caruia se adunau cu totii si ai

mei se amestecau printre muncitori, iar tata ii facea sa rada, stia foarte bine ca, daca



sunt veseli, sunt si eficienfi §i chiar munceau sarmanii, mai mult sau mai pufin cu
draga inima, dar puneau osul, iar seara se intorceau tacuti, epuizati, asezati In remorca
tractorului, peste sacii burdusiti cu maslinele adunate de-a lungul zilei si de la
departare nu mai stiai care sunt sacii §i care oamenii. Apoi se termina campania de
recoltare, tata le platea cat se inteleseserd, era un om de onoare, da, tata era cu
adevarat un om de onoare...

— Nu ca fiica-sa, a zis Constantin, peste umar, stand in dreptul ferestrelor mari si
uitdndu-se in sus, acolo unde ar fi trebuit sa fie cerul, dar era o cupola, tot un fel de
cer pana la urma, doar ca de sticla.

— Si eu care credeam ca nici nu ma asculti. Onoarea pierdutd a lui Carmen

Mercedes Belano. Iti mai spun?



